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Vedete, la costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da 

sé. La costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. Perché si 

muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile, bisogna metterci dentro 

l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria 

responsabilità. Per questo una delle offese che si fanno alla costituzione è 

l’indifferenza alla politica.  

”La politica è una brutta cosa”, “che me ne importa della politica”: quando sento fare 

questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina, di quei due 

emigranti, due contadini, che traversavano l’oceano su un piroscafo traballante. Uno 

di questi contadini dormiva nella stiva e l’altro stava sul ponte e si accorgeva che 

c’era una gran burrasca con delle onde altissime e il piroscafo oscillava: E allora 

questo contadino impaurito domanda a un marinaio: “Ma siamo in pericolo?”, e 

questo dice: “Se continua questo mare, il bastimento fra mezz’ora affonda”. Allora 

lui corre nella stiva, sveglia il compagno e dice: “Beppe, Beppe, se continua questo 

mare, il bastimento fra mezz’ora affonda!”. E quell: “Che me ne importa, non è mica 

mio!”.  

Questa è l’indifferenza alla politica. C’è la libertà e ci sono altre cose da fare che 

interessarsi alla politica. Ci sono tante cose belle da vedere, da godere, oltre che 

occuparsi di politica. Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto vale quando 

comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia 

generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, giovani, di non sentire 

mai, e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, ricordandovi 

ogni giorno che sulla libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla vita 

politica. 

 

 

 

In questa Costituzione c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i 

nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie. E a sapere intendere, dietro questi 

articoli si sentono delle voci lontane. 

Quando io leggo nell’art. 2, ”l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà 

politica, economica e sociale”, o quando leggo, nell’art. 11, “l’Italia ripudia la 

guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli”, la patria italiana in 

mezzo alle alte patrie, dico: ma questo è Mazzini; o quando io leggo, nell’art. 8, “tutte 

le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge”, ma questo è 

Cavour; quando io leggo, nell’art. 5, “la Repubblica una e indivisibile riconosce e 

promuove le autonomie locali”, ma questo è Cattaneo; o quando, nell’art. 52, io 

leggo, a proposito delle forze armate,”l’ordinamento delle forze armate si informa 

allo spirito democratico della Repubblica” esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; 



e quando leggo, all’art. 27, “non è ammessa la pena di morte”, ma questo, è 

Beccaria.  

Grandi nomi lontani. Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto sangue e 

quanto dolore per arrivare a questa costituzione! Dietro a ogni articolo di questa 

costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti combattendo, 

fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in 

Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che 

hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa 

carta.  


